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Contra la expectativa más común, La ciudad-refugio. Migración 
forzada y reconfiguración territorial urbana en Colombia es 
una tesis doctoral legible. Esa cualidad dobla su impacto porque el 
estudio de la migración forzada siempre constituye una experiencia 
dolorosa, aun, cuando venga envuelta en un libro diagramado con 
primor e impreso con una técnica impecable.
Este penoso recuento histórico –finamente desglosado– de la reconfiguración territorial 
en Colombia tiene la claridad y la franqueza que emanan de un matrimonio ideológico entre el 
prologuista del libro y su autora. Tengo que confesar que me deleité con la cuidada búsqueda 
que ambos hacen de los nombres castos para fenómenos sádicos como, por ejemplo, “migra-
ción forzada” para denominar el “despojo violento del suelo ajeno”. En este esfuerzo se muestra 
el talante científico de una investigación social que toma en serio el lenguaje, a sabiendas de 
que todos los seres humanos somos animales lenguajeantes que vivimos en y por el lenguaje. 
Llamar migración al desplazamiento de poblaciones enteras puede ser un lenguajeo cí-
nico cuando se hace para encubrir a los criminales. Pero en esta tesis no se trata de tapar, sino 
de describir con su nombre técnico, oportunamente adjetivado, el fenómeno demográfico con 
lo cual esquiva los moralismos de medio pelo. Es obvio que quien migra forzadamente es una 
víctima. Y quien lo fuerza a desplazarse es un malhechor.
Otro ejemplo de ese escrúpulo lingüístico es clasificar como “colonizadores urbanos” 
a los que, con Ramiro Cardona, llamábamos hace ya algunos años “invasores”. La agudeza ve-
terana del Profesor Jacques Aprile-Gniset, capitalizada por Lina, descubre en ese nombre una 
oportuna referencia a la historia de Colombia narrada como el vaivén entre la colonización de 
los baldíos rurales y la de los baldíos urbanos. Al señalar esa dialéctica rapaz no se escamotea, ni 
mucho menos, la sangrienta acumulación del capital que conlleva una acumulación análoga de 
injusticia que permanece impune y de codicia que se maquilla de progreso. Todo lo contrario. 
Describir a los “invasores de terrenos” como “ocupantes espontáneos” y “colonizadores urbanos” 
es una sutil denuncia científica de un abuso empotrado en la construcción de Colombia, el cual, 
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le ha costado al país muchas vidas y muchas riquezas materia-
les. Y tiene otra ventaja: el nombre de invasores es una categoría 
inadecuada porque nos llega cargada con el prejuicio de los vio-
lentos. Colonizadores, por el contrario, hace justicia a esa pobla-
ción abnegada que no renuncia a vivir ni a trabajar en Colombia 
a pesar de los pesares. 
No me digan, entonces, que no es deleitable, así sea sólo 
en el nivel intelectual, descubrir dos observadores que se sin-
cronizan en la descripción precisa y bien documentada de un 
fenómeno que configura la columna vertebral de la política co-
lombiana: la reapropiación del territorio a la brava.
En su magistral prólogo, el profesor Aprile-Gniset nos 
ayuda a ver cómo Lina descubre que “El destierro agrario violento 
es una constante histórica, presente y actuante en la totalidad del 
tránsito socio-territorial del país” (p. XX). En esa sola frase se ex-
plica de manera justa toda la guerra colombiana. Pero lo que Mo-
coa (Putumayo) permite tipificar hoy es que en ese largo éxodo 
que es Colombia se detecta “un proceder  social-espacial que va 
del destierro rural al destierro urbano. Pues en ese tránsito sigue 
operando la dialéctica, y la misma hospitalaria ciudad-refugio de 
ayer, hoy se tornó expulsora” (p. XXI).
Entrando en materia, Lina deja claro que “los procesos de 
poblamiento y organización territorial del país han estado histó-
ricamente ligados a conflictos sociales por recursos y territorio, 
donde la violencia ha desempeñado un rol protagónico” (p. 44). 
Ahora bien, este lugar común de cualquier estudio social colom-
biano es retomado por Lina en forma creativa, de la mano de 
Aprile-Gniset y de Gilma Mosquera , para mostrarnos como ese 
manido concepto de la violencia colombiana se puede reinter-
pretar en clave constructiva como la colonización popular urba-
na en la que “el juego de intereses entre los destechados y los 
demás agentes sociales” tuvo como subproducto “que los pue-
blos se transformaran en ciudades “modernas”, fragmentadas y 
segregadas” (p. 46).
Los tres adjetivos no son ripio literario: ciudades “moder-
nas” entre comillas marca la brecha que separa el idílico “pueblito 
viejo” de nuestros bambucos y la terrible realidad de nuestras ciu-
dades intermedias, en todos los sentidos, que Aprile-Gniset llama 
en griego protopolis y que Lina traduce del griego como “simu-
lacros de ciudades” que, según ella, constituyen “conglomerados 
amorfos y desintegrados, que crecen al vaivén de las especulacio-
nes urbanas que elevando la renta del suelo urbano propiciaron 
un tejido extensivo hacia afuera, dilatado y no compacto” (p. 43).
Como juzgo un abuso ahorrarles a ustedes la lectura de 
este brillante análisis, me limitaré a recoger tres perlas del magní-
fico collar que Lina nos regala.
La primera es enfocar en su verdadera dimensión ese 
interminable y cruel éxodo  rural-urbano-urbano que Laura Res-
trepo pintó como “la multitud errante”. Apelando a la intuición 
de Fernando Viviescas, Lina escribe: “los pobladores se vieron 
obligados a construirse su propio entorno, pero debido a sus 
precarias condiciones económicas y materiales no tuvieron más 
opción que “tomarse” la ciudad existente. La nueva clase social, 
los obreros y asalariados, empezaron a reclamar un espacio en la 
ciudad, no solo físico sino político; demanda que fue reprimida 
ante la imposibilidad de ofrecer solución espacial a las necesida-
des de la población” (p. 43).
Esta toma de la bastilla criolla, esta ocupación espontá-
nea, es la colonización urbana de Aprile-Gniset en, la cual, los 
desterrados se convirtieron en destechados y los colonos del 
suelo cultivable en colonos del suelo asfaltable.
La segunda perla en este collar de la errabunda historia 
de Colombia es que se liga la historia de la colonización agraria 
con la historia urbana, como tiene que ser y como, con demasia-
da frecuencia, la política no lo entiende y la academia lo igno-
ra. Lina deja muy en claro que la realidad de nuestras periferias 
urbanas no presenta solución de continuidad con el despojo “a 
las buenas” de los colonos campesinos, a quienes se les brindó 
la conocida alternativa “me vende usted o le compro a su viuda”.
Y la tercera perla la copio textualmente y sin comentario: 
“fue así como en la primera mitad de la década de los ochenta 
la Curia procedió a hacer un loteo en la zona ubicada al sur del 
río Mulato y al oriente de la carretera a Pasto. Como si se tratara 
de un urbanizador pirata, comenzó a vender lotes de terreno sin 
servicios públicos a las familias” (p. 88).
Termino como prometí, para dejarles el placer de acariciar 
ustedes mismos ese collar de la historia de la urbanización de Co-
lombia, de la importancia en ella del cultivo de la matica de coca 
y de la increíble imaginación y fortaleza de esa multitud errante 
que sigue colonizando nuestros simulacros de ciudades y ense-
ñándonos, con su ocupación espontánea, que si no somos capa-
ces de construir un estado de derecho, sí lo somos para construir 
un estado de sitio.
Bogotá, 5 de marzo de 2013 
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